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Qu’allez-vous lire cet automne ?

« Le réve a la fragilité du miracle.

Il n’y a pas d’illusion si vacillante, ni si nécessaire. »
Paul GREVEILLAC, Art nouveau,
Gallimard 2020.

« Le chemin le plus court d’un point a un autre

n’est pas la ligne droite, mais le réve. »
Proverbe malien,

cité par Djaili Amadou Amal, Cceur du Sahel,

Emmanuelle Collas 2022.

Michel Boiron
Expertise, Conseil et Formation
Courriel : contact.michelboiron@gmail.com
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CONSEILS DE LECTURES SEPTEMBRE 2024

Kaouther Adimi, Au vent mauvais, Seuil, 2022.

Jean-Baptiste Andrea, Veiller sur elle, I’lconoclaste, 2023.

Djaili Amadou Amal, Le harem du roi, Ed. Emmanuelle Collas, 2024 /Cceur du Sahel, Ed.
Emmanuelle Collas, 2022 / Les Impatientes, Ed. Emmanuelle Collas, 2020.
Dominique Barbéris, Une facon d’aimer, Gallimard, 2023.

Tahar Ben Jelloun, Les amants de Casablanca, Gallimard, 2023.

Laurent Binet, Perspective(s), Grasset, 2023.

Doan Bui, La Tour, Grasset, 2022.

Fabrice Caro, Journal d’un scénario, Gallimard, 2023. / Samourai, Gallimard, 2022.
Marie Charrel, Les mangeurs de nuits, Ed. de |’Observatoire, 2023.

Philippe Claudel, Crépuscule, Stock, 2023.

Laetitia Colombani, Le cerf-volant, Grasset, 2021. / La tresse, Grasset, 2017.
Cécile Coulon, La langue des choses cachées, L’Iconoclaste, 2024.

Giuliano Da Empoli, Le mage du Kremlin, Gallimard, 2022.

Joél Dicker, Un animal sauvage, Rosie & Wolfe, 2024.

Annie Ernaux, Le jeune homme, Gallimard, 2023.

Gaél Faye, Jacaranda, Grasset, 2024 / Petit pays, Grasset, 2016.

David Foenkinos, Numéro deux, Gallimard, 2022 / La vie heureuse, Gallimard, 2024
Laurent Gaudé, Chien 51, Actes Sud, 2022 / Salina, les trois exils, Actes Sud, 2018.
Brigitte Giraud, Vivre vite, Flammarion, 2022.

Gaspard Koenig, Humus, Ed. de l‘Observatoire, 2023.

Lilia Hassaine, Panorama, Gallimard, 2023.

Camille Laurens, Fille, Gallimard, 2021.

Pierre Lemaitre, Le silence et la colere, Calmann-Lévy, 2023 / Le grand monde,
Calmann-Levy 2022 / Le Serpent majuscule Albin Michel, 2021.

Jean-Marie Gustave Le Clezio, Une identité nomade, Robert Laffont, 2024.

Hervé Le Tellier, L’anomalie, Gallimard, 2020.

Edouard Louis, Monique s’évade, Seuil, 2024.

Yamen Mana, Bel abime, Elyzad, ,2021.

William Marx, Un été avec Don Quichotte, Equateurs Paralléles / France Inter, 2024
Akira Mizubayashi, Suite inoubliable, Gallimard 2023, Reine de cceur, Gallimard, 2022 /
Ames brisées, Gallimard, 2020.

Patrick Modiano, La danseuse, Gallimard 2023.

Amélie Nothomb, Premier sang, Albin Michel, 2021 /Soif, Albin Michel, 2020.
Joseph Ponthus, A la ligne, La table ronde, 2019.

Sylvain Prudhomme, L’enfant dans le taxi, Ed.de Minuit, 2023.

Yasmina Reza, James Brown mettait des bigoudis, Flammarion 2023.

Pascale Robert-Diard, La petite menteuse, L’iconoclaste, 2022.

Jean-Christophe Rufin, Notre otage a Acapulco, Flammarion, 2022 / D’or et de jungle,
Gallimard, 2024.

Thomas Schlessel, Les yeux de Mona, Albin Michel, 2024.

Eric Emmanuel Schmitt, La rivale, Albin Michel 2023.

Neige Sinno, Triste Tigre, P.O.L, 2023.

Leila Slimani, Regardez nous danser, Gallimard, 2022 / Le pays des autres, Gallimard,
2020 / Le parfum des fleurs la nuit, Gallimard 2021.

Omar Youssef Souleimane, Etre Francais, Flammarion 2023.

Sylvain Tesson, Blanc, Gallimard, 2022. / La panthere des neiges, Gallimard, 2019.
Fred Vargas, Sur la dalle, Flammarion, 2023.

Aurélie Valognes, L’envol, Fayard, 2023.
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PAROLES DE LECTEURS

Vous aimez lire ? Vous voudriez bien connaitre des ceuvres d’écrivains contemporains de langue
francaise ? Vous souhaiteriez partager votre plaisir de lire avec vos éléves ?

Lire en langue étrangére, ce n'est pas facile... et pourtant, cela peut devenir une aventure
passionnante en suivant quelques conseils...

Nous allons devenir collectionneurs de “ paroles de lecteurs ”...

La perspective du lecteur

Qui lit ?

Dans quel cadre ?

Que comprend-il ?

Comment comprend-il ?

Comment exprime-t-il ce qu’il comprend ?
Comment raconte-t-il sa rencontre du texte ?

La préparation du professeur
Faites le choix d’un roman, d’un recueil de nouvelles ou d’un extrait de texte selon votre goiit et
votre connaissance de vos éléves (age, niveau linguistique, poles d’intérét...)

Posez-vous des questions de lecteur :

Quels sont les themes abordés dans le texte, le roman ?

Qui sont les personnages et quelles sont leurs caractéristiques ?

Que se passe-t-il dans le livre ? Quelles sont les étapes de la narration ?
Comment les personnages évoluent-ils ?

Qu’est-ce qui vous attire dans ce livre ?

Collectionnez tout le matériel possible pour créer un univers autour du livre : photos, informations
sur "auteur, autres livres du méme auteur, affiches, articles de journaux, interviews, vidéos, etc.
Cette activité sera poursuivie par les éléves.

Projet(s) de lecture(s)

Déterminez et planifiez a I’avance le nombre de séances qui seront consacrées a l'ouvrage, au texte
ou a l'auteur.

Suivant le niveau et ’age des éléves, vous travaillerez avec des extraits ou avec le livre en version
intégrale (quatre, cing ou six séances). Tant pis si ’on n’a pas tout vu...

Définissez les taches des éléves :

+ Activités de mise en route : il s’agit de créer l'intérét pour la lecture, la curiosité pour l'ouvrage,
un lien entre les éléves et le texte a lire.

Exemples :

- Ecrire un texte utilisant des mots dispersés dans le texte a lire. Lecture a haute voix des textes
créés par les participants. Puis lecture du texte cible. Les participants remarquent d’abord les points
communs.

- Choisir un trés court extrait : a partir de cet extrait, quelles informations apprend-on sur les
personnages, la situation, etc. ? Que n’apprend-on pas? Imaginer en groupes des réponses aux
questions, puis chercher les réponses en lisant le texte en version intégrale ou un chapitre...
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+ Découvertes du texte : on s’intéresse ici a ce que comprend l’éléeve en lisant le texte, a son
aptitude a identifier des éléments formels ou sémantiques qui participent au sens, a sa capacité de
communiquer ce qu’il a compris.

+ Créativité : manipulations du texte, réécritures, changement de perspectives, lectures a haute
voix, théatralisation du texte, écrits inspirés par le roman ou U’extrait...

+ Expression de [’opinion : appréciations personnelles du texte lu, conversations sur la thématique
évoquée par le texte, prises de position, recherche et présentation d’argumentation...

Décidez quelles seront les traces collectives de cette lecture qui seront dupliquées ou
communiquées a tout le groupe : documents communs, projets, publications sur un pad, un blog, une
plateforme, etc. ?

Pour réussir le projet de lecture
Ne jamais oublier le vrai objectif : donner envie de lire en francais...

Eviter d’épuiser le texte.

Vouloir tout expliquer conduit U’enseignant(e) a monologuer... empéche les éléves de lire en
autonomie, rester trop longtemps sur le méme livre ou le méme extrait ennuie, décourage...

L’existence de traces collectives des lectures (dossiers, affiches, journaux de lecture...) contribuera
a la cohésion du groupe. Des années plus tard, ce seront encore des témoignages de lectures...

Problémes de vocabulaire

Comprendre, c’est construire du sens, c’est mobiliser ’ensemble de ses connaissances pour créer des
jlots de compréhension qui permettent de faire des hypothéses sur le sens des mots inconnus...
Comprendre, c’est résoudre des énigmes.

Un bon conseil : ne jamais poser la question : quels sont les mots que vous ne comprenez pas ?

Quelques techniques :

- Faites le bon choix du texte.
Plus le texte contient de métaphores, de phrases complexes et de contenus abstraits, plus il sera
difficile de le comprendre pour des éléves en situation d’apprentissage.

- Donnez des tdches qui ne nécessitent pas une compréhension détaillée du document.
Exemple : Cherchez dans le texte tous les mots que vous connaissez qui appartiennent au domaine
des sentiments.

- Donnez une consigne avant de proposer la lecture du texte.
Exemple : vous allez lire un texte, a deux, cherchez dans le document tout ce que l’on apprend sur
le personnage principal.

- Demandez aux participants d’établir des glossaires a partir de leur lecture.
- Proposez une succession d’activités courtes qui obligent a lire plusieurs fois le texte.
Exemple : A deux, cherchez dans le texte ce que l’on pourrait montrer facilement dans une version

filmée. Mise en commun. Puis, nouvelle activité : cherchez dans le texte tout ce qui est difficile a
montrer. Mise en commun. Etc.
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Paroles de lecteurs

1. Présentations

Dessinez les personnages du livre et faites leur portrait en quelques lignes.

---> Variante : dessinez les personnages du livre. Chaque personnage se présente.

---> Variante : choisissez un personnage. Imaginez et décrivez une journée type de ce personnage.
(Récit en "Je" ou au choix en "Il" / "Elle")

2. Portrait(s) d’auteur(s)
Cherchez des documents sur l'auteur du livre (photos, dessins, caricatures, citations, etc.) et faites
son portrait.

3. Univers thématique

a) Choisir un des thémes du livre (la solitude, 'amour, l'amitié, etc.).
Ecrivez une phrase sur le modele : "Pour moi, 'amitié, c'est..."

Toutes les phrases seront réunies et reproduites pour 'ensemble du groupe.
b) Recherchez des livres sur le méme théme.

4. Dix mots pour un texte

Cherchez en groupes les dix mots qui représentent le mieux pour vous le roman, la nouvelle ou le
texte.

Sur une page ou une affiche, écrivez le titre du livre et les mots choisis. Illustrez-les.

5. Lieux
Etablissez la carte des lieux visités par les protagonistes du roman ou de la nouvelle. Choisissez un de
ces lieux et décrivez-le.

6. Moments clés

Définissez les moments clés du livre, puis imaginez d'autres pistes narratives que celles choisies par
lauteur.

(Exemple : Pierre rencontre son ennemi au coin de la rue... Version un : son ennemi l'agresse / Version
deux : Son ennemi ne le reconnait pas / Version trois : Pierre s'enfuit..., etc.)

7. Ecrits
Cherchez dans le roman ou la nouvelle les éléments qui font référence a de l'écrit : pancartes,
annonces, lettres, affiches, billets, graffiti... Reproduisez ces documents en fac-similés.

8. Ecritures

Le professeur choisit quelques mots ou expressions du texte. Il isole la premiére et la derniére phrase.
Ecrivez un texte qui commence par (la premiére phrase) et se termine par (la derniére phrase) en
utilisant les mots suivants : (mots et expressions choisis par le professeur).

Lecture des textes. Puis lecture du texte source.

9. Lettres

Au choix.

- Ecrivez a un(e) ami(e) pour dire ce que vous pensez du livre.

- Imaginez une lettre de 'auteur qui explique pourquoi il a choisi d'écrire ce livre.

- Ecrivez la lettre d'un lecteur en colére qui 'n’est pas du tout d'accord avec l'auteur et demande la
destruction de l'ensemble des exemplaires du livre.

- Ecrivez la réponse de l'auteur a un lecteur mécontent.

- Ecrivez une lettre du personnage principal du roman (ou de la nouvelle) a l'auteur.

- Ecrivez chacun(e) cinq lignes a l'auteur pour donner votre opinion du livre. La lettre sera adressée
a l'éditeur de l'auteur qui fera suivre.
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10. Réécritures

Choisissez un extrait du roman (ou de la nouvelle) et réécrivez le texte en choisissant la perspective
d'un des protagonistes.

---> Variante : choisissez un extrait du roman (ou de la nouvelle) et réécrivez le texte en transformant
le lieu (milieu urbain au lieu de la campagne, votre pays au lieu du pays ou se passe l'action, etc.), le
temps, 'époque, la température, etc.

---> Variante : donnez de nouvelles caractéristiques a un personnage et imaginez ce qui changerait
dans le récit.

(Et si, par exemple, le personnage principal boitait, portait des lunettes trés épaisses, était trés
laid...)

---> Variante : choisissez un texte ou un extrait. Présentez en quelques lignes cet extrait. Réécrivez
le texte en gardant les personnages et les actions, mais en placant le récit dans votre propre
environnement : votre ville, votre école, votre rue, votre lieu de vie...

11. A la maniére de...

Choisissez un extrait du roman (ou de la nouvelle) et racontez la méme histoire au choix sous forme
d'un conte de fées : "Il était une fois..." ; d'un roman policier : "Pierre franchit la porte... Tout a coup...;
d'un article de journal ; d'une fable ; d'une recette de cuisine...

12. Opinions

Placez des photographies ou caricatures des "lecteurs” de la classe sur des feuilles ou une affiche et
dessinez des bulles avec l'opinion de chacun sur le livre.

---> Variante : allez sur un des sites de vente a distance de livres en francais : http://www.fnac.com,
http://www.amazon.fr, etc. et donnez votre opinion sur le livre que vous avez lu.

--->Variante : choisissez un passage du livre. Présentez-le. Donnez votre opinion sur l'attitude des
personnages dans le passage choisi.

---> Variante : avec un tampon encreur, mettez vos empreintes digitales sur une grande feuille de
papier. Ecrivez votre prénom au-dessous et écrivez une phrase sur le modéle : “ Avec ce livre, j’ai
appris... ”

13. Page de couverture

Aprés avoir lu le livre, analysez attentivement la couverture choisie par l'éditeur (sil y a une
illustration). Qu'est-ce que la couverture évoque ? Qu'est-ce que l'on trouve vraiment dans le livre ?
D’aprés vous, est-ce une bonne couverture pour le livre ?

14. Fiches de lecture
Consignes pour écrire une fiche de lecture d’un texte pour la jeunesse.
a) Tu parles de 'auteur. Tu parles du dessinateur.
b) Tu parles du personnage principal ; des personnages secondaires ; du / des lieu(x) ; du temps.
c) Tu présentes une scéne du livre.
d) Activité libre (un dessin, un poéme, des mots...) en liaison avec le texte.

15. Journal de bord
La classe est partagée en groupes. Chaque groupe lit un texte et doit rédiger un journal de lecture.

Pour construire les pages du journal, 'enseighant(e) donnera les consignes suivantes :

« - Donnez la date d'aujourd'hui.

- Complétez la phrase suivante : "Aujourdhui, nous avons lu le passage (décrivez le passage et indiquez
le nom de l'auteur)...”

- Donnez votre opinion sur le texte lu : "C'était difficile / ennuyeux / passionnant... parce ce que
(indiquez votre opinion sur le texte).

- Aujourd'hui, dehors (indiquez les conditions climatiques du jour. Par exemple : il fait beau.).

Il s'est passé l'évenement suivant : (indiquez un événement de l'actualité ou de la vie de la classe
marquant pour le groupe. Par exemple : "Il y a eu un accident prés d’ici.” ou "C'est l'anniversaire de
Dominique.").
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- Aujourd'hui (indiquez I'humeur du groupe. Exemples : "Nous sommes trés contents.” ou "Nous sommes
tristes.”).

- Si nous rencontrions l'auteur du livre aujourdhui, nous lui dirions ceci : (dites ce que vous diriez.)
Signez votre journal. »

Renouveler cet exercice quatre a cing fois sur le méme livre ou sur des extraits de plusieurs textes.
Réunir ensuite les journaux de bord et en faire la copie pour tous les participants.

16. Dossier de lecture
Le groupe classe va constituer un dossier de lecture.

Il comprendra :

- Une couverture avec le titre du livre et son auteur, le nom de la classe, des photos, des illustrations,
etc.

- Des pages intérieures avec des témoignages : chaque éléve écrit une phrase du style : “ Pour moi,
lire en francais, c’est... ” ou “ Un roman, c’est... ” ou “ J’aime / Je n’aime pas lire / ce livre parce
que...”

Des pages intérieures avec les traces des activités et productions consacrées au livre (voir les
propositions d’activités plus haut).

La description des grandes étapes du roman (ou de la nouvelle avec des illustrations ou documents
(par exemple : un fait divers qui est trés proche de |’anecdote décrite dans ’ouvrage lu).

Des renseignements sur ’auteur.

Des propositions de quatriemes de couverture sur |’ceuvre, etc.

Le nom de tous les participants.

Le document sera dupliqué et remis a chaque éléve ou publié sur un pad, un blog ou une plateforme.
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Principaux prix littéraires 2023

e  Prix du Roman Fnac — 31 ao(t 2023 — Veiller sur elle, Jean-Baptiste Andrea (L’Iconoclaste)

e  Prix de I’Académie frangaise — 26 octobre 2023 - Une facon d’aimer, Dominique Barbéris
(Gallimard)

e  Prix Goncourt — 7 novembre 2023 - Veiller sur elle, Jean-Baptiste Andrea (L'lconoclaste)

e  Prix Renaudot — 7 novembre 2023 - Les insolents, Anne Scott (Calmann-Levy)

Prix Décembre — 31 octobre 2023 - Que notre joie demeure, Kévin Lambert (Nouvel Attila)

Prix Fémina — 6 novembre 2023 - Triste tigre, Neige Sinno (P.O.L.)

Prix Médicis — 9 novembre 2023 - Que notre joie demeure, Kevin Lambert (Le nouvel Attila)

Prix Goncourt des Lycéens — 23 novembre 2023 -Triste tigre, de Neige Sinno (P.O.L.)

e  PrixInterallié — 22 novembre 2023 — Humus de Gaspard Koenig, (Ed. de I'Observatoire)
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© Jean-Luc Bertini

ANNIE ERNAUX

LE JEUNE
HOMME

Annie ERNAUX, Le jeune

homme, Gallimard 2022,

p. 27.
Prix Nobel de littérature
2022.

Si je ne les écris pas, les choses ne sont pas
allées jusqu’a leur terme, elles ont été
seulement vécues.

Mon corps n’avait plus d’age. Il fallait le
regard lourdement réprobateur de clients
a cOté de nous dans un restaurant pour
me le signifier. Regard qui, bien loin de
me donner de la honte, renforcait ma
détermination a ne pas cacher ma liaison
avec un homme « qui aurait pu étre mon
fils » quand n’importe quel type de
cinquante ans pouvait s’afficher avec
celle qui n’était visiblement pas sa fille
sans susciter aucune réprobation. Mais je
savais, en regardant ce couple de gens
murs, que sij’¢tais avec un jeune homme
de vingt-cinq ans, c’était pour ne pas
avoir devant moi, continuellement, le
visage marque d’un homme de mon age,
celui de mon propre vieillissement.
Devant celui d’A., le mien était
egalement jeune. Les hommes savaient
cela depuis toujours, je ne voyais pas au
nom de quoi je me le serais interdit.
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Brune ? Non. Plut6t chatain foncé avec
des yeux noirs. Elle est la seule dont on
pourrait retrouver des photos. Les autres,
sauf le petit Pierre, leurs visages se sont
estompes avec le temps. D'ailleurs, c'était
un temps ou I'on prenait beaucoup Moins
de photos qu'aujourd'hui.

Et pourtant certains détails demeurent
assez présents. Il faudrait en faire une
liste. Mais il serait trés difficile de suivre
LA DANSEUSE I'ordre chronologique. Le temps qui a

"""" brouillé les visages a gommeé aussi les
points de repere.

MODIANO Il reste quelgues morceaux d'un puzzle,
separés les uns des autres pour toujours.

Patrick MODIANO, La danseuse,
Gallimard 2023, p.9.

Prix Nobel de littérature 2014.
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J. M. G.
LE CLEZIO
prix Nobel de littérature
IDENTITE

NOMADE

LE CLEZIO

Jean-Marie-Gustave LE CLEZIO,
Identité nomade, Robert Laffont,
2024.

Prix Nobel de littérature 2008.

Mon identité est la : c'est une identité nomade. Il faut
bouger pour apprendre. Je ne voyage pas pour écrire
ce que j'écris, mais j'écris pour pouvoir voyager.
p..ol.

Les enfants avec qui nous vivions avaient nos
ages, c'est-a-dire entre huit et douze ans, mais ils
étaient déja des adultes parce que les Africains
grandissent tres vite. Je me souviens en particulier
d'une petite fille de douze ans qui faisait partie de
notre groupe, et qui un jour est venue annoncer
qu'elle ne pourrait plus nous accompagner parce
qu'elle allait se marier. C'était une vie si différente
de ma premiere enfance.

Or, pour un enfant assez jeune, decouvrir qu'on
peut étre adulte tres t6t, c'est une vraie révélation.
Cela fait qu'on prend la vie tres au sérieux.
Quand, apres ce séjour en Afrique, j'ai di revenir
en France pour continuer mes études, parce que
notre mere tenait & ce que nous ayons une vie
normale - nous allions vraiment a I'école, elle
n'était pas tres bonne pour enseigner de toute
facon -, j'ai observé que les enfants de nos ages
étaient immatures, ils n'avaient pas cette
expérience qu'avaient les enfants africains.

Cela m'a donné le sentiment que le monde était
divisé en deux. Il y en avait un dans lequel
I'enfance durait peut-étre trop, et un autre dans
lequel I'enfance ne durait peut-étre pas assez. Et
j'étais entre ces deux mondes. pp. 23-24

Si la littérature a une utilité, ce n'est rien d'autre que
changer le regard qu'on a sur le monde, pour nous
inciter a voir ce que nous ignorons, ce que parfois
nous dédaignons. Donc si j'ose la formule tirée de la
psychologie vers la littérature, ce serait une
extrospection. Prendre le regard de l'autre pour
mieux comprendre ce qui nous entoure. p. 115.
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GAEL FAYE
JACARANDA

Gaél FAYE, Jacaranda,
Grasset 2024. pp. 13-14.

Dans mon esprit, nous étions une famille
francaise, banale. Bien sir, ma mere ne pouvait
pas dissimuler sa couleur de peau, et il arrivait
régulierement que des questions insistantes, des
réflexions anodines ou des sous-entendus
tendancieux la renvoient a ce pays lointain qu'elle
n'‘évoquait ni ne revendiquait. Mais elle ne
relevait pas. C'était anecdotique. Je n'ai pas le
souvenir de l'avoir entendue une seule fois se
plaindre de sa condition ou dénoncer un
quelconque racisme. Ce qui surprenait le plus,
c'était son francais sans accent.

Les gens s'en étonnaient, la félicitaient quand ils
apprenaient qu'elle n'était pas née ici. La seule
faute qu'il lui arrivait parfois de commettre était
une étrange confusion entre le masculin et le
féeminin, ou, quand elle était fatiguée, les |
prononcés en r. Mon peére affirmait que leur
différence de peau n'avait jamais été une question
pour lui. « L'amour n'a pas de couleur », répetait-
il souvent. Il disait ¢a fierement, proclamant ne
pas voir celle de ma mére. Comme elle taisait
totalement ses origines, j'en arrivais presque a
oublier qu'elle était née et avait grandi sous
d'autres cieux. Si bien que lorsque je la surprenais
en train de parler kinyarwanda lors d'une
conversation  téléphonique et I'entendais
s'exprimer couramment dans cette langue
inconnue, je m'arrétais, stupéfait. Je n'ai jamais
su avec qui elle conversait. Quand je
I'interrogeais, elle restait évasive, parlait de
« vieilles connaissances » ou de sa « lointaine
famille a Bruxelles ».
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Djatli A
Amgae

Le hatem
duroi

Djaili AMADOU
AMAL, Le harem du
roi, Emmanuelle
Collas, 2024, pp. 25-
27.

Boussoura n'arrive toujours pas a se rappeler a quel
moment précis son époux, Seini, le médecin proche de
ses patients, reconnu pour son altruisme et sa gentillesse,
le pere affectueux, attaché a ses enfants, le mari aimant
et complice s'est transformé en roi tout-puissant. En
lamido*, le commandeur des croyants de toute la
localite, le garant des traditions et de la religion.

Elle se souvient pourtant de ce jour ou il était revenu a
la maison, flanqué de son meilleur ami, qui se cachait
presque derricre lui, Adamou, ingénieur de son état. (...)
— Docta, y a-t-il un probléme? (...) Docta, que se passe-
t-il ? répéta-t-elle, le cceur battant la chamade.

— Calme-toi, cherie. Il n'y a rien de grave. Je voulais
juste te parler d'un projet. Un projet sérieux. (...)
Boussoura, cela fait un mois que mon oncle, le lamido,
est décédée. Tous mes cousins sont évidemment
prétendants au trone et ne révent que de le remplacer.
Mais mes grands freres sont venus me parler
aujourd'hui.

Ils sont tous en ville, fit Seini d'une voix douce.

— lls sont 1a, eux qui ne viennent pratiqguement jamais
a Yaoundé? Que veulent-ils ?

— Ils me supplient de présenter ma candidature.

Ils pensent sincérement que je suis le seul a pouvoir
apporter une solution concrete a tous les maux qui
minent notre communaute.

— Je ne veux pas que tu sois candidat, encore moins que
tu sois elu lamido. Tu sais trés bien ce que je pense de
tout ca. On en a parlé avant notre mariage.

Ca detruira notre famille, notre équilibre, notre vie, fit
Boussoura qui avait du mal a contenir sa coléere.

— C'est mon devoir en tant que prince! Moi aussi, je n'ai
jamais pensé devenir lamido, mais les circonstances ne
sont plus les mémes. La situation est grave et il faut une
personne instruite et désintéressée.

*Lamido = chef traditionnel musulman qui regne sur un lamidat,
une chefferie traditionnelle dans le nord du Cameroun.
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AMELIE

NOTHOMVIB

Limpossible
retour

roman

| |
Albin Michel

Amélie NOTHOMB,
L’impossible retour,
Albin Michel, 2024,
pp. 65-66.

Dans le Shinkansen pour Tokyo, je vis un épisode
ridicule : j'ai perdu mon billet. J'ai beau vider mon
sac, impossible de le retrouver. Il me reste la
facturette de paiement, je la montre au controleur
pour prouver ma bonne foi. Il n'en doute pas mais
il m'explique quarrivée a Tokyo je devrai me
présenter aux autorités. Les autorités de la gare de
Tokyo: cet énoncé m'effraie.

- C'est a cause de la machine, précise le contrdleur.
J'ai encore plus d'effroi. J'imagine une machine qui
déchiquette les usagers sans billet.

Comme j'ai cing ans depuis la veille, j'éclate en
sanglots.

Le contr6leur m'envoie son homologue féminine,
dans I'espoir que la douceur d'une femme apaise
des larmes aussi embarrassantes.

Les passagers sont consternes.

Pep se paie ma téte :

- Pleurer pour un ticket !

La controleuse accourt pour me parler avec la
gentillesse d'une maman. Son discours proféré
d'une voix caressante n'en est pas moins
comminatoire. Je redouble de sanglots et I'enfant de
cing ans ne songe pas a les essuyer, ni a se
moucher. Deégodtée, l'aimable employée du
Shinkansen finit par me demander si je n‘ai pas
quelque honorable mouchoir.

Je sors de mon sac un petit paquet de Kleenex, j'en
saisis un — miracle ! Mon ticket de train s'était
glissé entre deux mouchoirs en papier.

Perversité insidieuse des choses.

Je pousse un cri de joie en brandissant le billet, la
contréleuse me félicite comme si elle s'adressait a
une enfant attardée. Le drame se termine, il s'en
faut de peu qu'elle ne me donne un sticker Hello
Kitty pour achever de me consoler.

« Quand je pose pour un photographe, a mon malaise s'ajoute la gratitude : la photo suffira a
prouver mon existence, il ne sera pas nécessaire de m'empailler. »
Amélie NOTHOMB, Psychopompe, Albin Michel, 2023, p.157

Michel Boiron, courriel : contact.michelboiron@gmail.com, LIVRET LITTERATURE septembre 2024, 06/09/2024


mailto:contact.michelboiron@gmail.com

Thomas Schlesser, Les yeux de
Mona, Albin Michel, 2024, p. 44.

- Oui, mais pourquoi donc elle sourit comme
¢a ? Ca me parait bizarre, quand méme !

- Elle sourit d'un infime sourire. Derriere elle,
le vaste paysage ressemble a l'univers en
pleine phase d'élaboration, soumis au chaos
des énergies qui le traversent - un chaos
fascinant et angoissant. Mais elle sourit avec
une justesse délicieuse, sans arrogance ni
condescendance. C'est un sourire infiniment
serein, amical, et elle t'invite a faire de méme.
- Alors, viens, Dadé, c'est nous qui allons lui
sourire !

- Je vois que tu as compris... Léonard de Vinci
disait de la peinture qu'elle suscitait un
sentiment en miroir : I'image d'un homme qui
baille fait bailler ; Il'image d'un homme
agressif rend agressif. Et I'image d'une femme
qui sourit, qui sourit de ce sourire désarmant,
est une invitation a sourire de méme. C'est
cela I'énergie que sa peinture cherche a
procurer : s'‘ouvrir a la vie, sourire a la vie,
méme au-devant de ce qu'on discerne peu et
mal, de ce qui est encore obscur et informe,
d'un monde désert et confus, car c'est la le
meilleur moyen d'y instiller un ordre heureux,
et c'est la le meilleur moyen pour que ce
bonheur ne soit pas seulement celui, boule-
versant et mystérieux, d'une femme de la
Renaissance adossée a une loggia, mais celui
de I'hnumanité entieére...
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Jean-Baptiste
ANDREA, Veiller sur
elle, L'lconoclaste,
2023.

pp. 132-133.

Prix Goncourt 2023.

- Tu n'as pas de réves, Mimo ?

- Mon peére disait que ¢a ne sert a rien. Les réves ne se
réalisent pas, c'est pour ¢a qu'on les appelle des réves.
- Maistuenas?

- Oui. J'aimerais que mon pere revienne de la guerre.
- C'est un beau réve, celui-la.

- Etencore ?

- Devenir un grand sculpteur.

- Ce n'est pas réalisable ?

- Regarde-moi. Je travaille pour un type qui boit trop.
Je dors dans la paille. Je n'ai jamais eu d'argent, et la
plupart des gens ont envie de rire quand ils me voient.
- Mais tu es doué.

- Qu'est-ce que tu en sais ?

Dom Anselmo I'a dit a mon frére Francesco. Tu fais
tout le travail, a I'atelier, et il est au courant.

- Comment ?

- Vittorio le raconte a tout le monde.

- Vittorio parle trop.

- Dom Anselmo affirme que tu es tres doue.
Anormalement doué.

Le premier compliment que je recgus, et on avait pris
soin d'associer le mot « anormal ».

- J'ai de grands réves pour toi, Mimo. Je voudrais que
tu fasses quelque chose d'aussi beau que Fra Angelico.
Ou que Michelangelo, puisque tu t'appelles comme lui.
Je voudrais que tout le monde connaisse ton nom.

- Et toi, tu as des réves ?

- Je voudrais faire des études.
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Triste tigre

PRIX
FEMINA

Neige SINNO, Triste Tigre,
P.O.L. 2023, p. 163.

Prix FEMINA 2023 /
GONCOURT DES LYCEENS
2023.

FANTOMES

(and then | see a darkness)
Will Oldham
Et soudain, je vois comme une ombre

Trente ans plus tard, quelques considérations sur
le trauma

Un jour j'ai compris que c'était terminé tout
¢a, le viol, I'enfance, la famille. Maintenant je
pouvais partir vivre ma vie. J'ai cru que j'étais
libre. Mais on n'est jamais complétement
libre, puisque rien ne finit vraiment et que si
on devient quelgu'un d'autre, cette part de nuit
continue son chemin elle aussi. Il n'était plus
la. 1l ne pouvait plus m'atteindre. Je pouvais
sortir dans le monde, rencontrer des gens,
parler, rire, sans qu'il ne vienne plus jamais
me reprendre.

Seulement, partout ou j'allais, a n'importe
quel moment, je tournais la téte et je voyais
son ombre.
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WILLIAM MARX
Un été avec
don Quichotte

N Equa(eunsl -
lintss] para'leles

William MARX, Un été
avec don Quichotte,
Equateurs paralléles,
France Inter, 2024, pp-
89-93.

Ou il vaut mieux se boucher le nez

Certains passages de Don Quichotte exigent du lecteur
qu'il se bouche le nez et ferme les yeux. (...)

Alors que l'ingénieux hidalgo veut vivre sa vie comme un
héros de roman, a combattre des monstres et délivrer des
princesses, cet idéal est contredit par une réalité plus
grossiere : la magie et le romanesque sont une chose, le
corps en est une autre, et il impose sa loi.

Qui n'a un jour tente, a l'instar de Sancho, de réprimer
devant des amis la menace d'une flatuosité ? De se libérer
discretement de ses besoins sans se faire entendre de
l'autre c6té de la porte?

Les mots mémes nous manquent pour désigner ces actes
vitaux sans tomber dans le puéril, le grossier ou le
technique et le médical. (...)

A-t-on jamais vu Mme Bovary aller a la selle?

Albert Cohen reprochait aux grands romans d'amour de
ne jamais montrer leurs héros urinant ou déféquant et de
se cantonner a un idéalisme de bon aloi, hygiénique et
décent.

Aujourd'hui encore, les fictions parlent plus facilement de
sexualité que de deéjections. La curiosité du romancier
s'arréte a la porte des cabinets.

La réside le tabou le plus fort.

Cervanteés n'a pas ces scrupules, et c'est ce qui confére a
son ceuvre une drdlerie, un réalisme, mais aussi une
humanité qui manguent aux autres romans et qui, encore
maintenant, réussissent a nous surprendre et a nous
toucher.

La littérature est un combat permanent contre le silence,
dont elle prétend restreindre I'empire en étendant le
domaine de la représentation. Dans cette histoire des
progres de I'écriture et de la pensée, Don Quichotte
occupe une place que nul ne lui peut ravir. Sa beauté et sa
force consistent a faire droit a tout ce qui forme un étre
humain : I'idéal, I'amour, le politique, I'économique, le
social, I'expérience des minorités - et aussi le
physiologique. C'est un livre, décidement, sur tout.
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Edouard Louis
Monique s’évade

EDOUARD LOUIS

L'avion a décollé. Je lui avais réservé un siege
pres du hublot au moment de I'enregistrement
pour qu'elle puisse profiter de la vue : elle s'est
assise, elle a collé son visage contre la vitre
circulaire et elle n'a pas bougé pendant toute la
durée du vol. Elle eétait hypnotisée par
I'immensité face a elle, par la lumiere. Elle se
tournait vers moi quelquefois pour me dire,
avec une voix plus jeune que d'habitude :

- C'est beau !

Elle sortait son téléphone et elle filmait le
defilé des nuages et le bleu du ciel qui nous
enveloppait.

- Je vais le montrer au petit Arthur le fils de ta
sceur 1l va pas en revenir !

A Hambourg aussi elle s'émerveillait de tout,
elle voulait capter les détails les plus infimes
de ce qu'elle observait : Tu as vu les voitures
de police sont pas pareilles qu'en France ! Par
contre les maisons sont ressemblantes ! Les
mémes toitures! Il y a des serviettes de bain
dans la chambre d'hétel ! J'ai pris les miennes
pour rien ! I1'y a méme du shampoing gratuit !
Je lui ai promis qu'on ferait d'autres voyages a
deux.

Elle a ajouteé :

- Petite mon plus grand réve c'était de faire le
tour du monde.

Edouard LOUIS, Monique s’évade,

Seuil 2024, pp. 146-147.
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Brigitte Giraud
Vivre vite

Brigitte

GIRAUD

Brigitte GIRAUD, Vivre
vite, Flammarion 2022,
pp. 21-23.

Prix Goncourt 2022.

Si je n’avais pas voulu vendre I’appartement.

Si je ne m’étais pas entétée a visiter cette maison.
Si mon grand-pére ne s’était pas suicidé au
moment ou nous avions besoin d’argent.

Si ma mere n’avait pas appelé mon frere pour lui
dire que nous avions un garage.

Si mon frére n’y avait pas garé sa moto pendant sa
semaine de vacances.

Si j’avais accepté que notre fils parte en vacances
avec mon frére.

Si je n’avais pas changé la date de mon
déplacement chez mon éditeur a Paris.

(...)p.21

Je reviens sur la litanie des « si » qui m’a obsédée
pendant des années. Et qui a fait de mon existence
une réalite au conditionnel passe.

Quand aucune catastrophe ne survient, on avance
sans se retourner, on fixe la ligne d’horizon, droit
devant. Quand un drame surgit, on rebrousse
chemin, on revient hanter les lieux, on procéde a
la reconstitution. On veut comprendre 1’origine de
chaque geste, chaque décision. On rembobine cent
fois. On devient spécialiste du cause a effet.

p.23

Michel Boiron, courriel : contact.michelboiron@gmail.com, LIVRET LITTERATURE septembre 2024, 06/09/2024


mailto:contact.michelboiron@gmail.com

GIULIANO DA EMPOLI

LE MAGE
DU KREMLIN

wf

Giuliano DA EMPOLI,
Le mage du Kremlin,

Gallimard 2022, p.25.

Prix du roman de
I’Académie francaise
2022.

La voiture patientait au bord de la route,
moteur allumé. Une Mercedes noire dernier
modeéle : T’unité de base de la locomotion
moscovite. Deux personnages robustes
fumaient en silence a I’extérieur du véhicule.
Quand il me vit, ’'un des deux m’ouvrit la
portiere arriere pour aller ensuite se placer a
cote du conducteur.

Je ne fis aucune tentative de conversation.
L’expérience m’avait appris que je ne pourrais
tirer que des monosyllabes de mes
accompagnateurs. Les gens d’ici les appellent
les timbres, parce qu’ils doivent rester collés a
leurs protégés. Ce sont des types peu bavards,
qui transmettent une sensation de calme. lls
dinent chez leur maman une fois par semaine
et lui apportent des fleurs et une boite de
chocolats. Ils caressent les tétes blondes des
enfants chaque fois qu’ils en ont I’occasion.
Certains collectionnent les bouchons de
bouteilles, sinon ils nettoient leur moto. Les
personnes les plus pacifiques du monde.
Excepté les rares fois ou ils cessent de 1’€tre.
Alors, c’est une autre histoire : il vaut mieux
ne pas se trouver dans les parages a ce
moment-|a.
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Eric-Emmanuel

Schmitl
Larivale

Albin Michel

Eric Emmanuel SCHMITT,
La rivale, Albin Michel,
2023, pp. 16-17.

- Foutez-nous la paix avec Callas !
Dans ma vie, j'ai croisé au moins cent
cantatrices qui possédaient une Vvoix
plus belle que celle de Callas ! Certes,
elle avait de la puissance, sinon aucun
directeur n'aurait balancé cette
Grecque sur scene, mais elle était
tonitruante comme une siréne de
pompiers ! Aussi vilain, ¢a ne s'appelle
pas une voix, plutdt une pétoire ! Oui,
une pétoire, rien d'autre. Au niveau du
timbre, un jambon trop fume, noir,
faisandé, épice.

Rien du laiteux, du lumineux, du
miellé gu'on escompte d'une soprano.

- Comment vous permettez-vous de
critiqguer la Callas ? glapit Enzo.

- Je I'ai entendue, moi, jeune homme.
Je suis née la méme année qu'elle et j'ai
mené ma carriere pendant qu'elle
accomplissait la sienne.

Je sais de quoi je parle.

- Qui étes-vous, madame ?

- J'étais la rivale de Maria Callas.
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Leila Slimani
Le parfum
des fleurs la nuit

Leila SLIMANI, Le parfum des
fleurs la nuit, Gallimard 2021,
Folio, pp. 15-16.

Aujourd’hui n’est pas un bon jour.
Je suis assise depuis des heures sur cette
chaise et mes personnages ne me parlent
pas. Rien ne vient. Ni un mot, ni une
image, ni le début d’une musique qui
m’entrainerait a poser des phrases sur
une page. Depuis ce matin, j’ai trop
fumé, j’ai perdu mon temps sur des sites
Internet, j’ai fait une sieste mais rien
n’est venu. J’ai €crit un chapitre que j’ai
ensuite effacé. Je repense a cette
histoire que m’a racontée un ami. Je ne
sais pas si elle est vraie mais elle m’a
beaucoup plu. Pendant qu’il rédigeait
Anna Karénine, Leon Tolstoi aurait
connu une profonde crise d’inspiration.
Pendant des semaines, il n’a pas €crit
une ligne. Son editeur, qui lui avait
avancé une somme considérable pour
I’époque, s’inquiétait du retard du
manuscrit et devant le silence du maitre,
qui ne répondait pas a ses lettres, décida
de prendre le train pour I’interroger. A
son arrivée a lasnaia Poliana, le
romancier le regut et quand 1’éditeur lui
demanda ou en était son travail, Tolstoi
répondit : Anna Karénine est partie.
J’attends qu’elle revienne. »
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Philippe
Claudel

Crépuscule

Philippe CLAUDEL,
Crépuscule,
Stock, 2023, pp. 415-416

Rien n'avait alors véritablement commencé
de sa vie. Tout ou presque était possible.
C'était comme se retrouver au seuil d'une
profonde forét devant un éventail de
chemins qui tous la traversaient mais de
différentes manieres, pour aboutir a de
radieuses clairieres, de hautes futaies, des
taillis hostiles, des buissons de ronces, des
prairies d'herbes fraiches ou des mares
bourbeuses encombrées de feuilles mortes.

Chague chemin écrit une existence, dont on
ne peut jamais effacer les chapitres ni les
réécrire.

Chague homme est condamné a avancer
dans le récit de sa vie, et méme si celui-ci
ne lui convient pas, il ne peut jamais en
arracher les pages ni en changer.

Que s'était-il donc passé pour que le maigre
etudiant qu'il avait eté, perdu au milieu des
livres, des lumieres et des autres, fiévreux
et chargé de mille réves, se change en un
policier aux grotesques compétences,
relégué dans une province de nulle part,
mourant d'ennui et de regrets et sur lequel
soudain s'abattait un déluge de contrariétes
et de miseres ?
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PRIX DES ECRIVAINS
DU SUD 2022

ROMAN
ACTES SUD

Laurent GAUDE,
Chien 51, Actes Sud,
2022, p. 7.

DERNIERES VISIONS DU PORT

D'un coup, la ville devint folle. Lorsque les
dirigeants de GoldTex annoncerent que le
rachat de la Gréece était finalisé, les citoyens
d'Athenes furent pris de panique. Eux qui
s'étaient massivement opposés a cette
acquisition, qui, durant des mois, avaient
manifesté, soutenu la jeunesse lorsqu'elle
construisait des barricades et jurait d'aller
jusqu'au bout, finirent par se tourner vers
I'oppresseur et voulurent tous partir. Méme
les plus réticents étaient en proie a cette
obsession : quitter la ville, ne pas rester
prisonniers de ce piege, rejoindre au plus vite
GoldTex et poursuivre leur vie ailleurs. l1ls
sentaient bien que leur monde allait
disparaitre et ils avaient peur. Des rumeurs
circulaient : on disait qu'il fallait faire vite,
que seuls les premiers seraient pris, que le
sort des autres promettait d'étre sombre. On
disait que la Grece allait étre démembrée,
vendue par morceaux, et que ceux qui
resteraient habiteraient bientdt sur une terre
d'esclaves, oubliés de tous.
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BLANC

uf

Sylvain TESSON, Blanc,

Gallimard 2022.

Sous la neige, le monde se retire. Restent
quelques coups de pinceau chinois. Dans le songe
blanc, flottent pics, parois, crétes et piliers,
réduits a leurs lignes d’expression. La neige
rehausse ce qu’elle touche, c’est la beauté. Pure,
elle révele ce qui suffit. Magique, elle emplit les
vides d’un principe invisible, annule
I’imperfection, conserve le saillant. La blancheur
pardonne a I’inutile — en le masquant.

p. 31.

Ou va le blanc quand la neige a fondu?
demandait Shakespeare. Quel était le pouvoir de
cette substantivation ¢&phémere de [’eau?
Pourquoi cette métamorphose de 1’ordre méme ?
La nature aime a se cacher, avait murmuré
Héraclite. Donnait-il la une définition de la
neige ? Pourquoi ce sentiment d’une purification
de la structure par le dépot d’un voile ? C’était
dans ce mystére que nous avancions. Le blanc
unifiait le monde, désagrégeait le moi,
anesthésiait [’angoisse, augmentait 1’espace,
evanouissait les heures.

(..)

Alors, on se croyait suspendu dans le réve.
p. 39.
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Le Silence
el la Colere
mm

Pierre
Lemaitre

Pierre LEMAITRE,
Le silence et la
colére, Calmann-
Lévy 2023,

pp. 174-175.

A droite de I'ndtel de ville, sur le panneau destiné
aux annonces officielles, une affiche avait été
placardée. C'était sous la double enseigne de
I'Electricité francaise et du ministére de la
Production industrielle, une invitation a une réunion
d'information qui se tiendrait le soir au Café de la
Place, signée J. Destouches, ingénieur.

Hélene frappa a la porte de la mairie. Personne ne
répondit, elle entra. Un bruit de machine a écrire se
faisait entendre venant d'un bureau sur la droite. La,
absorbeé par son clavier, un homme en gilet de laine
grommelait. Découvrant soudain une presence a
quelques metres de lui, il sursauta :

- Vous m'avez fait peur ! Il la regarda et balbutia :

- La machine a écrire vraiment, je n'y arrive pas...
Vous...

Hélene montra sa carte de presse.

- Hélene Pelletier.

- Ah, journaliste... C'était une déception. Il avait ce
genre de visage sans personnalité sur lequel toutes
les sensations, toutes les émotions se déposent
instantanément,

Du fait qu'il était assez vif d'esprit, sa physionomie
ne cessait de changer, offrant un kaléidoscope
d'expressions successives qui dupliquait ses paroles.
- Je peux vous prendre quelques instants ? demanda
Hélene.

- C'est-a-dire...

Dans la plupart des cas, pour refuser, il faut mentir.
Il ne savait faire ni I'un ni l'autre.
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Vingt-cing paires d'yeux se posent sur Hannah
remenn i lOrsqu'elle entre dans la classe. Elle recule d'un pas,
intimidée. Les regards la déshabillent, jugent son
allure, ses nattes, sa robe informe, ses chaussures
bon marche. Jamais, jusqu'ici, elle n'avait rencontré
d'enfants de son &ge et voila qu'ils sont une
vingtaine en face d'elle, des bruns, des blonds, des
GO EEEVSS RSl boucles, une variéte de chevelures dont elle
Gb Bl s'étonne, si audacieuses au regard des tignasses
i sages des Japonais. Certains portent des lunettes et
des chemises a manches courtes. D'autres, des
gilets de laine et des pantalons de velours.
Quelques-uns ont le visage constellé de taches de
rousseur. Elle n'a jamais vu de telles mouchetures
orangées auparavant : sont-elles le signe d'une
maladie ? Les traces laissées par le passage d'un
essaim de moustiques nocturnes ?

s

- Voila Hannah Hoshiko, votre nouvelle camarade,
annonce Mme Carlson, l'institutrice aux levres
pincées.

Hannah reste plantée la, dos au tableau noir, devant
les éléves assis en rang d'oignon, telle une biche
Marie CHARREL, Les | gylyestre éblouie par la lumiére soudaine de la
mangeurs de nuit, Ed. | o ajriere. Elle n'a aucune idée de la fagon dont les
de I'Observatoire, .

2023, pp.93.94. autres gosses parlent, pensent, jouent.

Comment s'occupent-ils en ville sans fourmis a
compter, sans arbre a grimper ? Comment
survivent-ils, enfermeés toute la journée dans une
salle de cours ? Le garcon du premier rang lui tire
la langue. La blonde a sa droite murmure quelque
chose a l'oreille de sa voisine. D'autres éléves
I'imitent. Quelques-uns rient.

Hannah aimerait comprendre : que se disent-ils,
pourquoi ne parlent-ils pas tout haut ? Qu'est-elle
censee faire ?
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SYLVAIN PRUDHOMME

L’ENFANT
DANS LE TAXI

ﬁm

Sylvain PRUDHOMMIE,
L’enfant dans le taxi,
Ed. de Minuit, 2023,
pp. 137.

Il est venu d'Allemagne en taxi je ne réve pas.

(..)

Mille kilometres que M. avait faits, conduit
par un chauffeur dont les courses n'allaient
probablement jamais d'ordinaire au-dela de
Singen ou de Lindau, n'outrepassaient jamais
les limites du Bade-Wurtemberg, et qui ce
jour-la avait accepté de rouler jusqu'a l'autre
bout de la France avec pour seul passager ce
gosse pas méme pourvu d'un baluchon, ce
gamin en bermuda trop court sans un sou
sans un vétement de rechange, sans un mot
de francais non plus, parti sur quel coup de
téte, apres quelle dispute avec sa mere, quelle
révelation qu'elle lui avait faite précisement
ce jour-la peut-étre non seulement quant a
I'identité exacte de son pere mais quant a
I'endroit ou vivait cet homme bientot
quadragénaire, quant a l'adresse précise qui
etait la sienne, puisqu'il fallait bien que
quelgu'un l'ait donnée au gamin, puisque ce
quelgu'un ne pouvait étre que sa mere, preuve
qu'elle-méme continuait donc d'étre en
contact avec Malusci, assez régulierement
pour savoir moins de deux mois apres son
retour d'Algerie qu'il vivait 1a, a ce numéro
précis de ce minuscule chemin du bord du
fleuve.
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Joseph Ponthus, A |a
ligne,

La Table ronde, 2019,
pp. 154-156.

Prix RTL-Lire 2019

Mon chien Pok Pok

Si tu savais en rentrant chaque jour

Comme ¢a me cotite d’aller te promener

Je suis au bord de 1’épuisement

Méme pas au bord d’ailleurs

Complétement épuisé

Ravageé de fatigue

Prét & m’endormir sur place a peine mon retour

Mais en rentrant a chaque fois

La joie et méme plus que la joie de te savoir derriere la porte
Vivant

A frétiller de la queue et du popotin

A faire cette féte des retrouvailles

Tu dois aimer cette odeur d’abattoir que je transpire

Mes mains que tu leches comme des bonbons

Mes habits que tu renifles

A peine le temps de me poser

Faire descendre la pression

Boire une biére

Il faut se balader

Méme si je n’en peux plus

Méme si parfois je pleure littéralement de fatigue

Mais tu n’y es pour rien

Jeune chiot de six mois

Dans ces histoires de tueries d’humains

Tu veux juste courir

Jouer

Agripper I’océan sur la plage ou nous avons coutume d’aller
Rameuter les oiseaux

Creuser le sable encore et encore

Ramener des bouts de bois des algues et encore courir et jouer
Tu es vivant mon Pok Pok

Et moi accablé de fatigue

Mais si heureux de te voir vivant et heureux

Ga me change des animaux morts sur lesquels je bosse a
longueur de journée

Je ne te parle pas trop de mes journées

Je préfere te raconter que je suis fatigué mais joyeux de bosser
De te retrouver

Et que viens

On va en balade

On est a la plage

Que si je bosse c’est parce qu’il faut bien pouvoir te payer des
croquettes

Des histoires d’humains
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Omar Joussep
Souleimane

Ftre Francais

' -

== S
«Voila la France \?1

que jaime. » ; )

f (' \ £
Flammarion
]

Omar Youssef
SOULEIMANE, £tre
Frangais,
Flammarion, 2023,
op.38-39.

La prefecture m'a inscrit dans un college a
Bobigny ou une salle était réservée a des cours
pour débutants en francais. C'était gratuit et bien
organisé. Isabelle, notre professeure, tres
sérieuse, avait trente ans d'expérience. Elle nous
interdisait de prononcer le moindre mot d'une
autre langue :

« Nous sommes ici pour pratiquer le francais,
essayez de le parler, méme n'importe comment. »
J'y allais a pied, quatre matinées par semaine.

J'entrais dans I'édifice a la méme heure que les
collégiens, avec l'impression de redevenir un
jeune garcon. Il neigeait partout dans la banlieue
parisienne, les traces de mes chaussures sur la
neige étaient rapidement effacees. Il en était de
méme pour le francais : tout ce que j'apprenais, je
I'oubliais dans les heures qui suivaient.

J’ai commencé par les sons. Le plus difficile a été
les voyelles : il m'a fallu des mois pour maitriser
le u, faire la différence entre le b et le p, ce dernier
n'existant pas en arabe. C'était pareil pour le e
avec ses divers accents : &, &, é. Je les confonds,
aujourd’hui encore. Mais j'aime beaucoup le
chapeau sur ce €, il le rend elégant, comme une
dame du X1X° siécle et, quand je réussis a le dire
comme il faut, j'imagine qu'elle souleve son
couvre-chef et me salue.
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DOAN BUI

LLa Tour

4 ASCENSEURS, 37 ETAGES |
ET COMBIEN DE VIES ?

Doan BUI : La Tour, Grasset
2022, pp.97-98.

On ne croyait pas aux fantdmes en France.
Alors qu'au Vietnam, ils habitaient avec les
vivants. Les esprits étaient partout : dans les
branches tortueuses du banyan, dans le feu du
foyer, les photos des morts, le bol de fin et les
offrandes qu'on laissait tout en haut, avec
I'encens, sur l'autel des ancétres. Les vivants
et les morts vivaient ensemble et c'est peut-
étre pour cela gu'il n'y avait pas besoin de
temps en vietnamien. Pas de passé, pas de
futur, des verbes figés dans un éternel présent.

Victor Truong avait été fasciné de découvrir
la complexité de la conjugaison francaise. En
francais, on dénombrait tant de passées ! Le
passé simple (qui ne I'était pas), I'imparfait (si
mal nommeé), le plus-que-parfait (tellement),
le passé compose (un peu présent, un peu
passé), le passé antérieur (métaphysique). Et
Victor Truong trouvait cette obsession
magnifique, le francais était la seule langue
capable de raconter des histoires qui allaient
d'un point A vers un point B. Le vietnamien,
intemporel, n'était pas romanesque. Le
viethamien était fait pour la poésie. Une
langue circulaire. En vieillissant, pourtant, il
avait realisé la beauté d'une langue sans
temps. Il eGt finalement tant aimé ne pas
utiliser le passé.

Avant, je vivais au Vietnam.

Maintenant, je vis en France.

C'est terrible, le passe.
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REINE
DE CEUR

Akira MIZUBYSHI, Reine
de cceur, Gallimard 2022,
pp. 50-51

- Bonjour. Toujours a la méme place. Et toujours
le plat du jour ? Avait demandé la serveuse, en
affichant un grand sourire.

- Oui, s’il vous plait... répondit Jun d’une voix
ensoleillée.

Ses oreilles étaient devenues légerement rouges.
- Aujourd’hui, c’est une cotelette d’agneau avec
du riz aux champignons...

En notant la commande sur son petit calepin, elle
continua :

- Vous étes éleve du conservatoire ?

- Oui.

- C’est votre instrument ?

- Oui, c’est mon alto. Je suis altiste... enfin,
j’espere... le devenir... un jour... Et vous, vous...
travaillez ici ? Je vous vois souvent. ..

Le francais du futur altiste était un peu hésitant,
mais parfaitement compréhensible.

- Oui, j’aide mon oncle. Mais je suis ¢tudiante. Je
voudrais devenir institutrice.

- Insti...

- ... tutrice. Oui, maitresse d’école...

- Ah, d’accord.

- Vous parlez bien le francais !

- Oh non, j’ai beaucoup de progres a faire !
J>apprends le francais depuis longtemps, depuis
I’age de six ans, mais vous savez, c’est une langue
difficile, le francais...

- Vous ’avez appris ou ?

- A Tokyo. Je suis japonais. Je m’appelle Jun,
enchante.

- Enchantée. Je m’appelle Anna.

- Je suis la pour deux ou trois ans au moins.
J’habite dans le quartier. Vous me verrez donc
souvent ! Surtout a midi !

C’est ainsi qu’ils firent connaissance.
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Tahar BEN JELLOUN,

Les amants de Casablanca,
Gallimard, 2023, pp.247-
248.

Un soir, je l'ai invitée a diner. J'en avais assez de
manger des soupes tout seul dans ma cabane pres
de la piscine. Nous sommes allés dans un petit
restaurant italien, peu fréquenté par la haute
société casaouie.

Nous étions tranquilles. Elle m'a regardé avec
une telle tendresse que j'en avais les larmes aux
yeux. Je sais, nous ne sommes pas du méme
milieu. Ses parents sont des gens modestes. Son
pére est cordonnier ; sa mere, couturiere, travaille
a la maison.

Je voyais clairement le mur de protestation qui
serait érigé par mes parents, lesquels espéraient
le retour de Lamia et mon pardon. Eux auraient
aimé que nous nous remettions ensemble. Ils
voulaient sauver les apparences. Se détacher de
la honte produite par le drame. Jimaginais
surtout ma mere me dire : « Mais enfin, mon fils,
tu sous-estimes le poids du milieu d'ou vient cette
personne. Je n'ai rien contre elle, mais un
médecin n'épouse pas son infirmiere, c'est
comme si un commandant de bord se mariait
avec une hotesse de l'air. Ce n'est pas possible !
Ca va faire jaser de plus belle ! Ce ne sont quand
méme pas les filles de bonne famille qui
manguent. Sache que ta cousine Naima t'attend
toujours, ainsi que la superbe Fouzia, qui vient de
terminer sa médecine et cherche un mari... » Je
lui répondrais : « L'oncle Habib, pilote a la Ram,
n'est-il pas heureux avec Samia, hotesse de l'air
et mere épanouie de trois enfants ? »

Mon pere ne me dirait rien, mais il n'en penserait
pas moins. De toute facon, je n'avais pas besoin
de leur approbation.
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DAVID FOENKINOS

NUMERO DEUX

Gallimard

:FOENKINOS

David FOENKINOS,
Numéro deux, Gallimard
2022, p. 163 — 164.

Plusieurs fois, elle tenta de I’interrompre en
demandant : « Mais pourquoi tu ne m’as rien
dit avant ? Pourquoi ? » Il voulait d’abord
aller au bout de son récit. Il avait besoin
d’exprimer chaque recoin de son ressenti, de
libérer totalement ce qui avait retenu en lui.
Jeanne dut s’asseoir sur un banc, sonnée par
cette confession. Avant méme la colere, son
sentiment initial fut la culpabilité. Comment
avait-elle pu ne rien voir, laisser ainsi souffrir
son fils? C’est Martin qui finit par la
rassurer. Et ils s’enlacérent, comme pour
pallier par le corps I’impossibilit¢ de
prononcer certains mots.

(..)

Depuis qu’elle était revenue en France, elle
n’avait habité que des meublés. En moins
d’une heure, on pouvait tout emporter. Oui
voila, ¢’était ¢a qu’il fallait faire. Fuir, fuir
tout de suite. Ce soir, il rentrerait dans un
appartement vide. Elle dormirait chez une
amie le temps de trouver une nouvelle
location. Marc allait forcement la harceler
d’appels téléphoniques et de messages ; elle
ne repondrait pas. Avant de se coucher, elle
irait prendre une douche chaude qui durerait
longtemps. Elle se laverait, se laverait
encore ; voila, c’¢tait cette image qu’elle
avait sous les yeux maintenant, toujours dans
ce bureau vide de I’hopital, celle de son corps
sous 1’eau.
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Pascale Robert-Diar’&_

La petite
menteuse

FIRALISTE
PRIX GONCOURT DES LYCEENS
PRIX DE LACADEMIE FRANCAISE
PRIX INTERALLIE

. «Un coup de maitre.»
@ Mohanmed Aisssou 300 It t6r o

Pascale ROBERT-
DIARD, La petite
menteuse,
L’lconoclaste, 2022,
édition de poche,
2023, pp. 76-77.

« Et puis, Mme Valette m'a demandé si
quelqu'un m'avait fait du mal, si on m'avait
forcée a faire quelque chose que je voulais
pas, j'ai dit oui. C'était vrai, tout ¢ca. Mo, la
seule chose que je voulais, c'était arréter cette
vidéo. Mme Valette me serrait les mains de
plus en plus fort. J'entendais Marion renifler
juste a coté.

Et c'est la gu'elle m'a demandé si ce que
j'avais raconté a Marion était vrai. J'ai dit oui.
Elle m'a posé la question. « Lisa, tu as été
violée ? » J'ai encore dit oui.

Mais Lange ?

Pourquoi avait-elle accusé Lange ?

- Tout s'est enchainé. lls voulaient savoir si
c'était quelgu'un de ma famille, j'ai dit non,
J'al juste repété que c'était un adulte, que je
savais rien de lui. Aprés, ma mere m'a pose
plein de questions, elle me demandait ou je
I'avais rencontre, comment il était, quel age il
avait, si elle le connaissait, ou ¢a s'était passé.
Je savais pas quoi répondre. Alors pour m'en
sortir, j'ai dit qu'il me menacait et que je
pouvais pas dire son nom. Méme guand mes
parents m'ont dit que Lange était chez les
gendarmes, je pensais encore que tout allait
s'arréter.
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MAUD
VENTURA

LICONOCLASTE
quququ

Maud VENTURA, Mon
mari, L'lconoclaste,
2022, pp. 181-182.

Pour finir, son ordinateur. Il n'en a pas
changé le code d'acces depuis des années.
C'est toujours ce que je fouille en dernier, car
c'est ce que je déteste le plus faire. Lire ses
mails me tord les boyaux. Je sais que mon
mariage ne tient qu'au message suivant.

Désormais, je peux acceder a tout ce que
contient son téléphone depuis son ordinateur
- tout est connecté en un seul et méme
compte, ce qui me fait gagner un temps fou.
Je ne lis pas en détail ce qu'il écrit a sa
famille ou a ses amis. Ces échanges relévent
de sa vie privée. En revanche, je parcours
attentivement les messages destinés a
d'autres femmes ou aux personnes suscep-
tibles d'étre des alibis : a Zoé, notre baby-
sitter, a Maud, la professeure de piano de
notre fille, a Sylvie, la mere du meilleur
copain de notre fils, a Damien, son collegue
du bureau de Milan, a Serge, ’ami avec qui
il va parfois nager. Je jette ¢galement un ceil
aux dernieres adresses dans son GPS : aucun
hotel a la campagne ou restaurant romanti-
que avec vue panoramique.

Tout va bien. Je respire de nouveau.
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Aurélie VALOGNES,
L’envol, Fayard, 2023,
pp. 253-254.

Lili.

J'ai été promue.

Du jour au lendemain, certains collegues sont
devenus sympathiques, les partenaires plus
mielleux. On souhaitait m'inviter a déjeuner,
pour ensuite me demander une faveur ou me
faire signer un contrat. Or, chez moi, le
copinage ne marche pas. On obtient les choses
parce qu'on est les meilleurs, qu'on a travaillé
pour. Le réseautage et le favoritisme ne font pas
partie de mon vocabulaire.

Pendant mes études, j'ai découvert le mépris de
Classe, mais dans le monde du travail, une fois
qu'on a le bon dipléme, plus personne ne pose
de questions. Ce a quoi je ne m'attendais pas
etait d'étre confrontée au machisme et a la
misogynie, ou simplement a la bétise d'un
vieux monde.

Reussir, grimper au sommet, quand on est un
homme, c'est un pléonasme. Quand on est une
femme, c'est encore suspect.

Dans les diners, si je suis présente, ce n'est pas
par hasard. Je suis une patronne parmi des
patrons. Et pourtant, combien d'incompréhen-
sions ? Quand je ne suis pas cantonnee avec les
compagnes des patrons parce que je suis une
femme, il m'arrive des mésaventures des plus
irritantes. L'autre soir, un homme trés haut
placé, attiré par ma féminite, ma jeunesse et ma
solitude, s'est approché, galant, et m'a dit : « Je
suis le directeur de... » - ce que je savais, bien
evidemment -, et il a enchainé : « Et vous, vous
étes I'épouse de qui ? »
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JEAN-CHRISTOPHE

RUFIN

NOTRE OTAGE A ACAPULCO

Jean-Christophe RUFIN,
Notre otage a Acapulco,
Flammarion 2022, pp.7-8.

Personne n’avait moins ’air de James
Bond que le petit homme dégarni,
transpirant dans son costume de tweed et
son gros manteau d’hiver a six boutons,
fermé jusqu’au col. Covid oblige, il
portait un masque chirurgical d’un rose
pale. Il I’avait pos¢ de travers, si bien
qu’on aurait cru qu’il était baillonné
avec du papier hygiénique.

- Vous ne pouvez pas vous empécher de
sauver la veuve et I’orphelin. Nous le
savons bien et nous apprécions votre
altruisme a sa juste valeur.

Prache, comme a son habitude, eétait
assis derriere son bureau, le dos a la
fenétre. Le soleil bas de 1’automne
entrait largement par la grande baie de ce
qui avait été jadis le siege de
I’tmprimerie nationale avant de devenir
I’annexe du ministére des Affaires
etrangeres.

Aurel toussa et essuya d’un geste rapide
la goutte de sueur qui s’apprétait a
couleur sous son ceil gauche.

- Merci, déeglutit-il, la gorge seche.

Il attendait la suite. Cette entrée en
matiere du responsable des Ressources
humaines ne pouvait rien annoncer de
bon.
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FRED VARGAS

SUR
LA DALLE

Flammadrion

Fred VARGAS, Sur la dalle,
Flammarion, 2023, p. 170.

Pour ceux qui connaissaient Adamsberg,
réfléchir ne signifiait nullement s'asseoir
a une table, le front posé sur une main.
Mais marcher de son pas lent, laissant les
idées de toutes sortes - il ne faisait pas le
tri - flotter au rythme de sa marche
tanguante, se croiser, Ss'entrechoquer,
s'agglomerer, se disperser, en bref les
laisser agir a leur guise. Bien entendu,
comme tout flic, il mémorisait les faits
matériels et les témoignages. Parfois,
ceux-ci suffisaient a identifier le
coupable et l'affaire était réglée. Cela
avait été le cas dans la tuerie des cing
jeunes filles, et méme si le fait avait
résisté longtemps, c'était bien un indice
matériel qui avait mené au coupable.
Mais quand les éléments pratiques
résistaient et ne permettaient pas de
désigner tel ou tel, alors il n'y avait pas
d'autre choix que de s'immerger dans
I'univers des libres réveries et de leurs
idées envasées, de tenter de les faire
eclore, de forcer leur naissance. Il ne
connaissait pas d'autre méthode.
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